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Resumen 
El artículo analiza desde una perspectiva antropológica la organización social 
y cultural del cuidado infantil en contextos rurales del departamento de Orán 
(Salta, Argentina). Dicha perspectiva teórico-metodológica recupera las inves-
tigaciones feministas sobre cuidado y los estudios sociales sobre infancia para 
explorar los procesos de construcción de la niñez en contextos rurales salteños, 
y propone pensar a niñxs como sujetos activos en la organización del cuidado. 
El trabajo etnográfico se realizó en sectores rurales con familias criollas y ava-
guaraníes de nacionalidad argentina y boliviana. Las intervenciones estatales 
resultan insuficientes para responder a las demandas del cuidado infantil en 
los contextos rurales, marcados por la informalidad laboral. Lxs niñxs asumen 
responsabilidades en diversas tareas de cuidado y poseen un amplio margen 
de autonomía. La perspectiva etnográfica nos permite comprender la amplia 
aceptación de la escuela policial infantil, como un espacio que permite desfa-
miliarizar las tareas de cuidado. 
Between farm and children’s biblical… or police school. An 
ethnographic analysis on child care in Orán rural contexts 
(Salta, Argentina)
Abstract
The article analyzes from an anthropological perspective the social and cultural 
organization of child care in rural contexts from Oran (Salta, Argentine). This 
methodological theoretical perspective recovers feminist´s research on care 
and social studies on childhood, to explore the processes of childhood cons-
truction in rural contexts in Salta and proposes to think of children as active 
subjects in care organization. The ethnographic work was carried out in rural 
sectors with Creole and Ava-Guarani families, from Argentine and Bolivia. 
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State interventions are insufficient to respond to the demands of child care in 
rural contexts, marked by labor informality. Children assume responsibilities 
in care tasks and have a greater degree of autonomy. Ethnographic perspective 
allows us to understand the wide acceptance of the children’s police school, 
as a space that allows defamiliarizing child care tasks.
Entre a fazenda e a creche bíblica... o policial. Uma análise 
etnográfica sobre o cuidado infantil em contextos rurais de 
Orán, Salta
Resumo
O artigo analisa, a partir de uma perspectiva antropológica, a organização 
social e cultural do cuidado infantil em contextos rurais do departamento 
de Orán (Salta, Argentina). Essa perspectiva teórica metodológica recupera 
a pesquisa feminista sobre cuidados e estudos sociais sobre a infância, para 
explorar os processos de construção da infância em contextos rurais em Salta 
e propõe pensar as crianças como sujeitos ativos na organização do cuidado. 
O trabalho etnográfico foi realizado em setores rurais com famílias crioulas 
e ava-guaranis, de nacionalidade argentina e boliviana. As intervenções do 
Estado são insuficientes para responder às demandas de cuidado infantil em 
contextos rurais, marcadas pela informalidade do trabalho. As crianças assu-
mem responsabilidades em várias tarefas de cuidado e têm um maior grau 
de autonomia do que em outros contextos sociais. A perspectiva etnográfica 
nos permite compreender a ampla aceitação da escola policial das crianças, 
como um espaço que permite desfamiliarizar as tarefas de cuidar da criança.
Introducción 
En los últimos años, los estudios sobre cuidado infantil han adquirido un 
novedoso dinamismo en el campo de las ciencias sociales y humanas. Con gran 
influencia de la teoría y la práctica feminista, estos análisis coinciden en un 
argumento central: que “el cuidado” constituye un fenómeno social y que no 
puede ser estudiado sin trascender el acto de cuidar (Zibecchi, 2013). En este 
sentido, los nuevos enfoques han analizado la distribución social del cuidado 
infantil y proponen analizarla en el cruce de las relaciones entre el Estado, la 
familia, el mercado y las organizaciones comunitarias (Faur, 2014; Rodríguez 
Enríquez y Marzonetto, 2016). De este modo, las condiciones laborales de los 
adultos de la familia —y sobre todo de las madres— y las políticas sociales 
hacia la infancia constituyen aspectos centrales para comprender cómo se 
resuelven las demandas de cuidado de niñxs. Estos trabajos constituyen un 
aporte fundamental para visualizar la desigualdad de clase y de género que 
sostiene la organización del cuidado y los significados culturales en torno 
a la maternidad y la familia que habilitan su naturalización en el contexto 
argentino.
No obstante, los estudios mencionados han acotado sus análisis a los ámbitos 
urbanos, y dejaron de lado las modalidades que adquiere la organización del 
cuidado infantil en contextos rurales. Por otro lado, la infancia es abordada 
como mero grupo de edad, cuya especificidad solo remite a la vulnerabilidad 
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inmunológica que demanda cuidados especiales durante los primeros años 
de vida.1 En este sentido, no se consideran los aspectos culturales ligados a la 
construcción social de la infancia ni los procesos de formación de alteridad 
social en relación con dicha etapa del ciclo vital. 
El presente artículo propone entonces analizar desde una perspectiva antropo-
lógica la organización social y cultural del cuidado infantil en contextos rurales 
del departamento de Orán (Salta). Dicha perspectiva teórico-metodológica 
articula las investigaciones feministas sobre cuidado (Zelizer, 2009; Zibechi, 
2013; Faur, 2014) y los estudios sociales sobre infancia (James y Prout 1990; 
Colangelo, 2004; Szulc, 2006, 2015), con el objetivo de pensar a lxs niñxs no 
solo como objetos de cuidado, sino también como sujetos activamente com-
prometidos con su organización. La mirada etnográfica sobre las prácticas 
y los discursos en torno al cuidado busca, además, explorar los procesos de 
construcción de la infancia en el contexto rural. 
El artículo se organiza en tres partes. En una primera describimos el universo 
laboral del ámbito rural y las situaciones típicas encontradas que elaboran las 
mujeres-madres para resolver las demandas del cuidado infantil y el trabajo 
remunerado. En una segunda parte, analizaremos los modos en que lxs niñxs 
participan de la organización social y cultural del cuidado infantil, atendiendo 
a los diversos significados que adquiere dicha categoría. Por último, caracte-
rizaremos los espacios institucionales y comunitarios del ámbito rural donde 
lxs niñxs pasan parte de su vida cotidiana y los sentidos que estas prácticas 
adquieren. 
Metodología y área de investigación 
Este artículo se enmarca en una investigación de doctorado (Leavy, 2017) 
realizada entre 2010 y 2015 desde una perspectiva etnográfica (Guber, 2001) 
en contextos rurales del departamento de Orán, Salta. Estos se ubican a pocos 
kilómetros de Bolivia, en una zona de fronteras geográficas, jurisdiccionales 
y étnicas (Hirsch, 2000; Jerez y Rabey, 2006) donde se inserta un polo agrícola 
económico en el cual convive el complejo agroindustrial de San Martín de 
Tabacal, junto con empresas de producción de hortalizas de primicia —local-
mente denominadas fincas— que demandan mano de obra estacional. A pesar 
de la integración de diversos frentes productivos, la población de Orán pre-
sentaba críticos indicadores sociales2 al momento de esta investigación y más 
del 30% de los hogares no poseían agua potable ni estaban conectados al sis-
tema cloacal (INDEC, 2010). La población de los espacios rurales del contexto 
de Orán revelaba una amplia heterogeneidad étnica: familias kollas, wichís y 
ava-guaraníes principalmente, junto con familias criollas, de nacionalidad 
boliviana y argentina. Todas ellas pertenecían a sectores sociales pobres, con 
bajo nivel educativo —en su mayoría, primario incompleto—, y vivían en 
condiciones laborales y habitacionales inestables. 
Las fincas definían el ordenamiento de la población rural, ya que poseían las 
tecnologías adecuadas para el uso intensivo del suelo, del capital y de la mano 
de obra (Rodríguez García, 2012). Según los registros del Programa de Atención 
Primaria de la Salud de la provincia de Salta (PROAPS),3 en 2012, en el área 
operativa rural residían de modo permanente 5349 personas, y entre los meses 
de abril y noviembre la población ascendía a 7000 u 8000 personas, 
aproximadamente.
1.  El hecho de que la especie 
humana tenga crías que nacen 
a los nueve meses luego de la 
fecundación, la ubica como la 
“prole más frágil y dependiente de 
todos los mamíferos” (Hernando, 
2008, p. 66). Entre la concepción y 
los primeros cinco años de vida se 
forman del 85 al 90% de las funcio-
nes del sistema nervioso central. 
La perspectiva biomédica y epi-
demiológica plantea que, en este 
período, el sistema inmunológico 
del niño madura más rápidamente, 
y al mismo tiempo se halla en un 
estado de mayor vulnerabilidad 
frente a los agentes causantes 
de enfermedades infecciosas 
(Gilardon, E., Calvo, E., Duran, P., 
Longo, E., & Mazza, C., 2009). 
2.  Según el INDEC (2010), el 
30,9 % de la población de Orán 
presenta Necesidades Básicas 
Insatisfechas, valor que supera 
la media provincial (14,9%) y 
la media nacional (9%). 
3.  El Programa de Atención 
Primaria de la Salud se desarrolla 
en Argentina desde principios de 
la década de 1980 y comprende 
la asistencia sanitaria esencial y 
accesible a toda la población sin 
cobertura privada, que constituye 
el primer contacto entre la comu-
nidad y los servicios de salud. Las 
principales actividades desarro-
lladas incluyen la educación para 
la salud, la prevención y control 
de enfermedades, la promoción 
para la salud y el suministro de 
medicamentos e inmunizacio-
nes. Para profundizar, ver Torres 
Aliaga y Torres Secchi (2010).
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En este artículo analizaremos los resultados de lo observado en una muestra 
de 50 familias, tomada en dos sectores rurales a los que denominamos “El 26” 
y la comunidad ava-guaraní “Arcoíris”. Entendemos por familia a un grupo de 
personas que posee un “sustrato biológico ligado a la sexualidad y a la procrea-
ción que se incluye en una red más amplia de relaciones de parentesco, que a 
veces implican obligaciones y derechos guiadas por reglas y pautas sociales 
establecidas” (Jelin 1984, p. 15). El abordaje etnográfico permite entender a las 
familias no como una “cosa” sino como un “proceso” flexible y dinámico, que 
implica una “vasta gama de relaciones de cuidado y transacciones económicas” 
(Zelizer, 2009, p. 85). 
“El 26” estaba formado por familias que vivían dentro y fuera de los terrenos 
finqueros. Los habitantes de este sector trabajaban en las fincas de producción 
agrícola o se dedicaban al “bagalleo”, que consistía en el pasaje de mercaderías 
de Bolivia hacia Argentina por caminos internos, evitando los controles de la 
aduana y gendarmería. Las familias de este asentamiento eran ava-guaraníes 
y criollas, de nacionalidad argentina y boliviana. En este sector seleccionamos 
una muestra de 42 familias, 32 de las cuales habitan en fincas y 10 en el asen-
tamiento (94 mujeres y 133 hombres). Todas estas personas eran destinatarias 
de las acciones del PROAPS, que tenía un Centro de Atención Primaria de la 
Salud (CAPS) en el asentamiento. Ninguna de ellas poseía títulos de tierra, ni 
contaban en sus hogares con conexión a la red de agua potable.
La comunidad ava-guaraní de Arcoíris funcionaba como una unidad de pro-
ducción agrícola de pequeña escala y estaba integrada por familias ava-gua-
raníes de nacionalidad argentina que vivían a pocos kilómetros del centro 
urbano de Orán. Sus tierras habían sido inscriptas4 en el Registro Nacional de 
Comunidades Indígenas (RENACI-Ley Nacional 26.160), aunque eran objeto 
de intrusiones de terceros y de amenazas de desalojo (Comunidad Indígena 
Ava-Guaraní Tabacal La Loma y Etchegorry et al., 2013; Leavy, 2018). La inte-
graban 265 personas, para quienes la producción agrícola a pequeña escala 
constituía su principal ingreso. Sin embargo, muy pocos podían vivir en las 
tierras comunitarias debido a la falta de servicios. La muestra estuvo confor-
mada por ocho familias (22 mujeres y 19 hombres, de los cuales 15 eran meno-
res de 10 años) que vivían permanentemente en la comunidad. 
Estas muestras son el producto del “proceso de bola de nieve” (Patton, 2009) y 
no nos posibilitan proyectar fenómenos sociales a poblaciones generales. Los 
datos que se presentan a continuación reproducen la fotografía de la infor-
mación recabada al momento de realizar el trabajo de campo. Se repone la 
foto con la finalidad de describir y contextualizar; se advierte que se utilizan 
seudónimos con el objetivo de preservar la identidad de los interlocutores —
informantes clave o entrevistados— y de los sectores específicos que habitaban.
Malabares rurales
Hacer crecer la cría 
“Desde siempre trabajé en el campo, pasé por todas las fincas, juntaba agua de los 
charcos, éramos hermanas de las ratas (risas) dormíamos en el piso, ¡trabajé en cada 
finca! (risas) pero lo que más trabajo da es hacer crecer la cría, hacerlos crecer […] 
nosotros somos los que los traemos al mundo y ellos no saben hacer nada y ahí nos 
tenemos que encargar, y si no se encarga una, no se encarga nadie, el cuidado de los 
changos no se termina nunca…”. (Entrevista Rosa, madre criolla, Orán, Marzo 2011) 
4.  La Ley 26.160 es el mar-
co jurídico que dio lugar a la 
implementación del Programa de 
Relevamiento Territorial (RETECI), 
que constituye un relevamiento 
de las tierras que ocupan y usan 
las comunidades, pero aún no 
existe un marco normativo que 
efectivice la titulación del territorio 
comunitario a nivel nacional. 
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Históricamente, en el contexto de las sociedades occidentales, se han definido 
como femeninas las actividades “reproductivas” que se realizan al interior del 
hogar, y como masculinas aquellas actividades “productivas” que generan un 
ingreso económico. De este modo, lo que se realiza afuera del hogar ha sido 
entendido como trabajo, mientras que lo que se realiza puertas adentro se 
corresponde con el cuidado, y las mujeres estarían naturalmente capacitadas 
para realizarlo de modo altruista. Ahora bien, esta división sexual del trabajo 
no coincide con lo observado en las familias de Orán —al igual que en otros 
contextos— donde las mujeres realizan tareas productivas dentro y fuera de su 
hogar. Rosa era una de ellas, quien señalaba que el cuidado de los changos (niña/
os) es el trabajo de hacer crecer la cría, que se diferencia del trabajo en el campo 
(las fincas) porque no se termina nunca. Hacer crecer la cría implica alimentar, 
hacer dormir, vestir, comprar comida —planificarla, prepararla, cocinarla y 
servirla—, limpiar el hogar y lavar ropa, entre otras varias acciones cotidianas 
que posibilitan la reproducción de los miembros de la familia. Veremos más 
adelante que también incluye tomar decisiones sobre aquello que se considera 
que es lo mejor para sus hijxs. 
Podemos decir que este trabajo no se termina nunca en la vida de una mujer, 
sobre todo si pertenece a la clase social de Rosa, que había aprendido las tareas 
de cuidado desde niña y las continuaba realizando como madre y como abuela. 
Todas las mujeres contactadas habían trabajado en el campo antes de ser 
madres y durante sus embarazos. Ninguna de ellas había percibido una licencia 
por maternidad. Estaba completamente naturalizado que los embarazos impli-
casen “dejar de trabajar en el campo”, es decir, de modo remunerado. Esto coin-
cide con los datos que arrojó nuestra muestra: de las 50 familias seleccionadas, 
en 46 de ellas, el principal sostén del hogar (PSH) trabajaba en fincas de pro-
ducción agrícola. De esta porción, solo dos lo hacían como “efectivos” y eran 
varones. La categoría nativa de “efectivo” implicaba una relación laboral más 
estable que la de los “jornaleros”, que cobraban una remuneración por día, 
pero más adelante observaremos que no necesariamente esto significaba una 
relación laboral como lo indica el trabajo registrado.5 
En Argentina, la informalidad laboral tiene efectos determinantes sobre el 
cuidado infantil, pues las intervenciones estatales en torno a este se limitan a 
dos esferas: la protección a la madre trabajadora en el régimen laboral (durante 
el período de gestación, alumbramiento y lactancia), y la obligatoriedad de la 
educación básica, que constituye la principal estrategia del cuidado para las 
familias (Rodríguez Enríquez, 2005). Asimismo, la escuela pública tiene una 
muy alta presencia en la sala de cinco años —cerca de la universalización— 
pero disminuye fuertemente en las salas de 4 y 3 años (IIPE, 2002; DINECE, 
2007 y 2010 en Zibecchi, 2013, p. 431). Esto mismo hemos observado en el 
contexto de Orán. En esta localidad, las escuelas analizadas en el ámbito rural 
ofrecían matrícula de inscripción a partir de los 5 años, por lo tanto, el cuidado 
de niñxs desde su nacimiento hasta dicha edad recaía exclusivamente sobre 
las mujeres de las familias. 
La Asignación Universal por Hijo (AUH) y por Embarazo es una de las prin-
cipales estrategias estatales implementadas con el objetivo de revertir las des-
igualdades generadas por la informalidad laboral. Esta consiste en una 
transferencia monetaria a lxs hijxs de personas desocupadas que trabajan en 
el mercado informal o que ganan menos del salario mínimo, vital y móvil.6 Si 
bien esta intervención constituye un avance en materia de protección social, 
refuerza el maternalismo político (Nari, 2004), pues otorga derechos sociales 
a las mujeres solo por su condición de madres. Existían otras intervenciones 
5.  El “trabajo registrado” implica: 
cobertura de aseguradora de 
riesgos del trabajo, un seguro 
de desempleo, los beneficios 
del acuerdo colectivo de trabajo 
(viáticos, refrigerios, escalafón, 
antigüedad, ropa de trabajo), 
aportes jubilatorios, licencias por 
maternidad/paternidad, vacaciones 
pagas, aguinaldo, seguro de vida 
y una pensión para la familia en 
caso de fallecimiento (INTI, 2017). 
6.  En la actualidad, el monto de la 
Asignación por Hijo y por Emba-
razo es de 2.652 pesos argentinos. 
El 80% de esta cifra se cobra por 
mes y el 20% restante se cobra a 
fin de año con la presentación de 
la Libreta de Asignación Universal, 
que da cuenta de que el niñx 
ha cumplido con la asistencia 
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estatales hacia la población materno-infantil, como las acciones sanitarias del 
PROAPS y el Plan Nacional de Seguridad Alimentaria, pero estas se focaliza-
ban en determinadas familias y niñxs que estuviesen atravesando situaciones 
de vulnerabilidad específicas (Leavy, 2015; Leavy, Szulc y Anzelin, 2018). 
La mayoría de mujeres con hijos recién nacidos apelaba a sus redes familiares 
para poder continuar el trabajo en las fincas. Tal era el caso de la familia Ruiz, 
en que la abuela Norma (52) quedaba a cargo de sus nieto/as Claudio (12), 
María (10), Crespín (9), Silvia (7) y Rita (5), mientras su hija Carolina (35) y 
su yerno Justo (35) salían a trabajar a las fincas como jornaleros. En relación 
con este trabajo, Carolina explicaba que “el capataz te explica cuando hay tarea” 
(Registro de campo, jornalera rural criolla, Orán, septiembre 2012), lo cual 
señala la inseguridad de la relación laboral y la inestabilidad del ingreso eco-
nómico. Tal como en otros hogares, el único ingreso fijo de esta familia estaba 
constituido por la AUH.
Distinto era el caso de las familias en las que el principal sostén del hogar 
trabajaba como “encargado efectivo” de la finca. Esta relación laboral no nece-
sariamente implicaba un trabajo registrado como lo indica la Ley Nº 26.727 de 
Régimen de Trabajo Agrario (Egan, 2013), pues hemos observado en sus recibos 
de sueldo que la patronal no estaba aportando las cargas sociales correspon-
dientes. Sin embargo, los encargados tenían una relación más estable con los 
dueños de las fincas y podían acceder a viviendas alejados de los “conventi-
llos”, que estaban superpoblados de familias de jornaleros. Tal era el caso de 
lxs Vélez, que vivían en cuatro viviendas ubicadas en la entrada de una finca. 
Allí, Rosa Vélez (47), mujer de Elías (52) y madre de once hijxs, había organi-
zado un local de venta de comidas (pensión) para los empleados rurales de 
la finca. De este modo, cuando Rosa cocinaba para sus familiares, también lo 
hacía para sus clientes e incluso cuidaba de los hijos de su hija Romina (25), 
Natanael (4) y Lionel (1), todo al mismo tiempo. Respecto de esta actividad, 
Rosa me explicaba: 
como Elías es efectivo nosotros no cobramos asignación, yo sólo cobro el subsidio 
de los hijos7 y no me alcanza para mis cosas y cuesta sacarle a mi patrón, nunca me 
da y yo nunca tengo para mí, pero con la pensión hago unos pesitos y le puedo dar 
a mis hijos. (Entrevista Rosa, criolla, Orán, Marzo 2011).
Rosa se refiere a su marido como su patrón, y no está refiriendo a cualquier 
relación laboral, sino a los modos en que son comprendidas las experiencias 
de trabajo en este contexto, signadas por la informalidad. El caso de Rosa, 
como el de muchas otras mujeres en Orán, permite observar que las muje-
res no acceden a los salarios del principal sostén del hogar. Asimismo, Rosa 
señala que ella es la única que les pasa dinero a sus hijxs, con lo cual advierte 
tensiones en su relación de pareja. 
Estas situaciones permiten observar que el cuidado lejos está de ser una acti-
vidad únicamente privada y/o individual. Parafraseando a Faur (2014), las 
mujeres de Orán se constituían en malabaristas rurales, pues pasaban sus días 
resolviendo las tensiones entre el cuidado familiar cotidiano, los servicios 
públicos (escuela, salud, transporte), que no siempre eran funcionales a las 
necesidades de sus hogares y a las obligaciones del mercado. Tal era el caso 
de Carina (22), que decidió mudarse a la comunidad Arcoíris con su pareja, 
Marcos (20), cuando quedó embarazada, porque allí podía dejar a su beba y 
a su hijo de tres años al cuidado de familiares de él. En este sentido, Carina 
explicaba: “aquí los changos pueden estar con nosotros mientras trabajamos la tierra, 
7.  Rosa refiere al subsidio por 
más de siete hijos declarado 
por el Decreto 2360/90. “Está 
dirigida a aquellas madres de 7 o 
más hijos en estado de vulnera-
bilidad social que se encuentren 
sin amparo previsional o no 
contributivo, no posean bienes, 
ingresos ni recursos que permitan 
su subsistencia y que no tengan 
parientes obligados legalmente 
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en las fincas hay que trabajar campo adentro y no pueden estar” (Entrevista Carina, 
madre ava-guaraní, octubre 2014). En la comunidad, cada familia poseía una 
parcela donde principalmente se producían bananas para vender en la feria 
franca de Orán, pero también había espacios destinados a la producción para 
consumo propio. Si bien los habitantes de Arcoíris eran lxs únicxs habitantes 
del ámbito rural que tenían un reconocimiento estatal del derecho a sus tie-
rras, la falta de vehículos propios para llegar hasta la ruta y de un transporte 
público adecuado obstaculizaba el acceso a las escuelas que se ubicaban en la 
ciudad de Orán. Por estos motivos, la vida en la comunidad solo era posible 
para familias que no tuviesen hijxs en edad escolar. 
En otros casos, las familias seguían un modelo transnacional (Ariza, 2000) para 
responder a las demandas del mercado y el cuidado infantil. Tal era el caso 
de Estela (22), oriunda de Chuquisaca (Bolivia), que había migrado con su 
pareja y su beba de siete meses a trabajar como jornalera a una finca de Orán, 
pero dejaba a sus hijxs mayores de seis y cuatro años con su mamá, en la ciudad 
boliviana de Tarija. “Ella es pequeña y me permite trabajar”, me decía refiriéndose 
a su hija bebé (Registro de campo, Estela, madre boliviana criolla, mayo 2011). 
Así pues, ella utilizaba un aguayo8 con el que sujetaba a su hija en la espalda 
para poder trabajar en la cosecha manual. Cuando iba creciendo, comenzaba 
a realizar otras actividades rentadas, como elaborar comidas para vender a 
los empleados rurales o pedirle al encargado de la finca que le asignara tareas 
que pudiera realizar en su casa. Como por ejemplo, “el tutorado”, que consistía 
en cortar juncos de mimbre para luego sostener las ramas de tomate; esta era 
una actividad rentada que realizaban mayormente las mujeres porque no 
implicaba trabajar campo adentro. 
El concepto de familias transnacionales fue elaborado para comprender las 
configuraciones familiares que surgen de las migraciones (Cerruti y Maguid, 
2010) y permite observar que no hay nada “natural” en el modo en que las 
mujeres experimentan la maternidad. Estas familias se define como aquella 
cuyos miembros viven gran parte del tiempo distanciados unxs de lxs otrxs, y 
que son capaces de crear vínculos que permiten que estos se sientan parte de 
una unidad y perciban su bienestar desde una dimensión colectiva, a pesar de 
la distancia física (Bryceson y Vuorela, 2002). Asimismo, esta dimensión colectiva 
podemos pensarla siguiendo el planteo de Gago (2014) en torno a la fuerza 
laboral migrante boliviana, que viaja reformulando un capital comunitario, 
capaz de funcionar como “recurso de autogestión, movilización e insubordi-
nación, pero también como recursos de servidumbre, sometimiento y explo-
tación” (Gago, 2014, p. 25), que se articula con la voluntad de progreso y de 
inversión de sí. 
También encontramos mujeres que hacían arreglos con los patrones para rea-
lizar tareas domésticas y de cuidado infantil de modo remunerado. Tal era el 
caso de Clara Marylin (24), criolla de origen argentino que vivía con sus hijos 
Ricardo (9), Luis (7) y Dilma (5) porque su marido Héctor “cayó preso” luego 
de “terminar a los machetazos en un bar” (Entrevista Clara, madre criolla argen-
tina, marzo 2011). Clara no podía trabajar en la cosecha porque nunca había 
podido hacer el reposo correspondiente luego del nacimiento de sus hijxs por 
cesárea. Así pues, cuando su marido dejó de trabajar en la finca, ella le dijo al 
patrón: “no tengo adónde ir, que puedo hacer la limpieza y que además puedo cuidar 
a otros niños, así otras madres trabajan…. Y ahí nomás me dijo que podíamos quedar-
nos” (Entrevista Clara, madre criolla argentina, marzo 2011). Tal como explica 
Zibecchi (2013), en los sectores más pobres, las estrategias de cuidado pueden 
ser también estrategias de supervivencia. En el caso de Clara, ofrecerse como 
8.  El aguayo tradicional es un 
tejido hecho a mano utilizado por 
las mujeres del altiplano de Bolivia 
y Perú. En la actualidad pueden 
estar confeccionados de modo 
industrial, de todos modos, es una 
tela muy resistente, que puede 
utilizarse para cargar bebés en la 
espalda o para transportar los efec-
tos personales o las mercancías.
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cuidadora le permitía obtener un ingreso económico frente a la falta de redes 
familiares, el encarcelamiento de su pareja y su condición de salud producto 
de no poder acceder a licencias por maternidad. 
Las situaciones observadas configuran escenas características de un “neolibera-
lismo desde abajo” de acuerdo con el cual las mujeres autogestionan políticas 
de cuidado, “subsanando las actividades y los servicios de reproducción que 
no existen” (Gago, 2014, p. 24). Estos casos también permiten observar que 
el mandato de género social y cultural es asumido de distinto modo por las 
mujeres. En un contexto de profunda inestabilidad laboral, estas racionalizan 
tiempo y tareas para responder a las tensiones entre trabajo y familia. Así 
pues, resulta equivocada la idea de que las actividades de reproducción de 
las mujeres y lxs niñxs —veremos más adelante— no tengan importancia en 
la economía general de los hogares (Zelizer, 2009). 
Haciendo de madre y cuidando de todos 
Lisbele Colque (26) era otra de las mujeres que había organizado un comercio 
en el interior de su casa. Allí vivía con su pareja, Diego (28) —ambos, crio-
llos de origen boliviano—, con sus hijos, Andrés (10), Juan (5), Catalina (3) y 
Raquel (1). Además, vivía temporalmente con ellos, Lucas (12), un sobrino cuyo 
padre estaba trabajando en una finca en Jujuy. Mientras Andrés y Juan iban a 
la escuela en el turno tarde, las niñas se quedaban en el hogar al cuidado de 
Lisbele. Si bien su casa solo contaba con dos cuartos y un patio con alero, ella 
usaba un armario como mostrador de golosinas y bebidas con el cual había 
armado un quiosco. En una oportunidad, visité su casa cuando ella había 
llevado a Raquel al pediatra y el resto de los hijos se quedaron en la casa. “Yo 
soy el que está a cargo”, me dijo Andrés, y me invitó a pasar. 
Lucas y Andrés habían quedado a cargo del quiosco, que Juan estaba deses-
perado por atender “si viene alguien a comprar lo quiero atender yo, por favor, por 
favor”, exclamaba a los gritos el pequeño Juan. Lucas estaba muy serio y le 
decía, “eres muy chango todavía, las golosinas las vendemos nosotros”, ubicándose 
en un rango de responsabilidad mayor por su edad. Encargarse de la venta 
de la del quiosco era un trabajo de adultos, que Lucas y Andrés deseaban rea-
lizar y mostrarme. Mientras esperaban que se acercara algún cliente, Andrés 
observó que su hermana se sentó en el piso y le dijo en voz alta: “Catalina ¡no!, 
en el piso te sientas con una manta”. Fue al cuarto a buscar una manta para que 
la niña no se sentara en el piso de tierra y luego me explicó: 
Andrés: — es que sino después lleva tierra a todos lados, además acá hay víboras, yo 
tengo el machete por cualquier problema, por si se quiere meter con mis hermanas.
Pía: — ¿En serio? No te creo. ¿Te parece que vas a cazar una víbora con un machete? 
Mirá que las víboras son rápidas.
A: —  Sí, pero mi padre me ha enseñado, yo sé cazarlas y así yo puedo cuidar de todos. 
Y ahí nomás Andrés fue caminando hasta su cuarto y trajo el machete que tenía 
debajo de su cama (Registro de campo, Andrés, niño El 26, mayo 2011).
En esta situación de campo podemos observar que yo hablaba con Andrés 
desde mis propias construcciones de infancia, sin tomar con seriedad lo que 
decía mi interlocutor. Para mis parámetros de “infancia normal”, si un nene 
me dice que tiene un machete, pienso que debe ser de juguete; que no va a 
tener acceso a un arma blanca. No obstante, Andrés se estaba refiriendo a un 
machete verdadero, con mango de madera y filo de metal, que su papá le había 
enseñado a usar en caso de cruzarse con una víbora. No vamos a argumentar 
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aquí si es correcto o no que un niño de 12 años tenga un machete debajo de 
su cama, lo que nos interesa señalar es que en estos contextos, no podemos 
pensar a la infancia desde el sentido común occidental, que la comprende 
como un conjunto de individuos aún no integrados a la vida social, definidos 
“como carentes de autonomía, responsabilidad por sus actos, ciertas facultades 
cognitivas y capacidad de acción social” (Szulc, 2006, p. 27). Ser niña y/o niño 
en estos contextos sociales implica tener un mayor grado de autonomía que 
en sectores de clase media urbana y asumir responsabilidades que pueden ser 
vistas como riesgosas desde otros parámetros culturales. 
Así pues, en una oportunidad que visité la casa de la familia Ruiz y no estaba 
la abuela Norma, me encontré con María (10) armando un fuego con sus dos 
hermanas menores, Silvia (7) y Rita (5). María estaba abanicando con un cartón 
las pequeñas llamas para que prendiera la madera, mientras las dos herma-
nas estaban mirando televisión. “Norma se fue a comprar comida y mis hermanos 
salieron a lo de Matilda —vecina de comunidad ava-guaraní— ellos salen y yo 
me quedo aquí haciendo de madre” (Registro de campo, María niña El 26, mayo 
2011). María, con sus diez años, estaba a cargo de alimentar a las gallinas y 
cuidar a los pollitos, y también realizaba distintas tareas domésticas, como 
barrer, lavar ropa, pelar papas, ir a hacer mandados y quedarse al cuidado de 
sus hermanas más pequeñas. 
En los significados que adquieren las tareas de cuidado para María y Andrés, 
podemos observar los modos en que las desigualdades de género se experi-
mentan en la más temprana infancia. Si bien Andrés realiza tareas “femeninas” 
de cuidado, como cuidar que su hermana pequeña no se llenase de tierra los 
pies, el cuidado de todos que expresa refiere a la protección de agentes intrusos 
y a la defensa de peligros externos. Esta forma de cuidar se articula con los 
mandatos de género de los varones: ser valientes, corajudos, y tener fuerza 
física para pelear contra posibles intrusos. Es otra forma de cuidar, que significa 
defender y mostrar ser competentemente varón (Connell, 1997). Para María, 
hacer de madre implicaba asumir tareas reproductivas del hogar: hacer el fuego 
para preparar la comida y cuidar que las dos hermanas más pequeñas no se 
acercaran al fuego ni se fueran de la casa.
Estas situaciones etnográficas permiten observar que lxs niñxs no solo son 
consumidores u objetos de cuidado en el interior del hogar. Ellxs participan 
activamente tanto en tareas de cuidado como en actividades productivas. En 
este sentido, la participación en estas últimas no solo es un recurso didáctico” 
señala Zelizer (2009, p. 263). Lucas y Andrés estaban atendiendo la pensión, 
escuchaban al cliente, recibían el monto del precio de los productos y daban 
cambio. No estaban “jugando”, estaban participando de actividades produc-
tivas del hogar, mientras cuidaban de los hermanos menores. 
Estas escenas nos permiten observar también el rol activo de lxs niñxs en la 
responsabilidad del cuidado de lxs más pequeñxs. Tanto María, como Andrés 
y/o Ricardo (el hijo de Clara) estaban a cargo de sus hermanxs menores en 
el viaje a la escuela, que quedaba a más de 10 kilómetros. El viaje implicaba 
esperar el colectivo en la ruta y compartirlo con los trabajadores bagalleros y 
jornaleros. 
La autonomía de lxs niñxs del ámbito rural se traduce en una mayor capacidad 
de decisión y en la circulación permanente por diversos espacios, privados y 
públicos. Lxs niñxs circulan sin compañía de adultxs, caminando y/o corrien-
do por cultivos, terrenos de fincas y las viviendas de sus vecinos. Diversas 
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investigaciones (Hecht, 2010; Colangelo, 2009 en García Palacios, 2015, p. 51) 
sugieren que esta autonomía infantil no debe ser observada como una “falta 
de cuidado” sino como la presencia de un fuerte andamiaje grupal y familiar 
que les da tanto libertad como seguridad de movimientos. Ahora bien, tal 
como hemos observado, este andamiaje puede ser útil para lxs niñxs que ya 
saben caminar, pero en la mayoría de casos, no lograba resolver las demandas 
de cuidado en los primeros años de vida. 
Respecto de la autonomía infantil, Antonella Tassinari (2007) sostiene que, en 
las comunidades indígenas, esta forma parte de una “pedagogía nativa” que 
habilita a lxs niñxs a circular por diversos espacios para “verlo todo” y reco-
nocer su agencia en el aprendizaje. Consideramos que estas ideas pueden 
pensarse también para lxs niñxs conocidos durante la labor etnográfica, quie-
nes, al poder “verlo todo”, pueden participar de diversos espacios de los luga-
res donde viven, “circulando” por diversas experiencias formativas9 (García 
Palacios, 2015, p. 53). Así pues, en los próximos apartados, indagaremos en 
otros espacios institucionales —fuera del ámbito familiar— por  donde lxs 
niñxs de Orán circulan y pasan parte del día. 
Las escuelitas de Orán 
Lxs niñxs contactadxs durante el trabajo de campo en Orán de entre 5 y 12 años 
asistían a escuelas públicas situadas en el ámbito rural. Aún con la limitación de la 
falta de matrícula en las salas de tres y cuatro años, las dos escuelas primarias 
observadas ofrecían un espacio de cuidado por fuera del ámbito doméstico, al 
que lxs niñxs asistían diariamente y donde además se alimentaban. Según el 
turno, lxs estudiantes desayunaban o merendaban en dicha institución. De este 
modo, la obligatoriedad de la educación básica constituía la principal inter-
vención estatal en materia de cuidado infantil para estas familias contactadas.
El trabajo etnográfico nos permitió conocer otros espacios institucionales, que 
también recibían el nombre de escuelas pero que funcionaban por fuera del 
horario de la escuela primaria y que permitían desfamiliarizar las tareas de 
cuidado infantil. Una de ellas era localmente conocida como la “escuelita poli-
cial”. Esta actividad dependía de la Dirección de Prevención y Orientación 
Comunitaria de la policía salteña y funcionaba en todas las dependencias poli-
ciales de la provincia. Para inscribirse, los padres presentaban el documento 
de niñas/os de entre 6 y 13 años, donde debía figurar la dirección postal para 
certificar que los alumnos concurriesen con sus vecinos. 
Lxs niñxs de El 26 tenían la sede de la escuelita policial en el destacamento 
policial de Aguas Blancas, al que iban tres veces por semana: martes, jueves y 
sábados, a contraturno del horario escolar. Allí lxs alumnxs eran recibidos y 
entraban corriendo al patio. Una vez que iba llegando la totalidad del alumna-
do, las niñas pasaban a un salón en el que cursaban su clase de gimnasia y los 
niños iban a su clase de fútbol. Los profesores varones usaban uniformes de 
policía, y las profesoras mujeres tenían delantal blanco y no siempre pertene-
cían al cuerpo policial. Mientras las nenas pasaban a otro salón donde iban a 
su clase, una de estas les decía: “recuerden que las niñas se atan el pelo con colita 
alta antes de entrar” (Registro de campo, escuelita policial, Orán, octubre 2015). 
Estas escenas permiten observar cómo en este espacio institucional también se 
construyen las desigualdades de género entre niños y niñas (Morgade, 2001). 
9.  El concepto de “experiencias 
formativas” proviene del campo 
de la antropología de la educación, 
donde se ha incorporado “la idea 
de apropiación como contrapeso 
al concepto de socialización, 
desarrollando la noción de expe-
riencia formativa en referencia al 
conjunto de relaciones y prácticas 
cotidianas (escolares, familiares, 
barriales, etc.) en las que los niños 
y niñas se involucran activamen-
te y que condicionan, en tanto 
limitan o posibilitan, el sentido 
de sus diferentes construcciones” 
(Rockwell, 1995 y Achilli, 1996 en 
García Palacios, 2015, p. 53). 
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Más allá de estas cuestiones, la escuelita organizaba una especie de club de 
recreación infantil. Allí se brindaban actividades de orientación cultural, artís-
tica y tradicional (folclore, canto, artesanías, música, dibujos), cuyos trabajos 
y habilidades se exhibían en “exposiciones, exhibiciones, tendederos, encuen-
tros de banda de música, danzas y festivales folclóricos”.10 Por otro lado, y no 
menos importante, brindaba a niños y niñas una “copa de leche”, lo cual brinda 
un alivio a las familias en relación a la alimentación de los niños. Además, para 
quienes asistían, la escuelita policial constituía la posibilidad de irse de cam-
pamento y conocer diversos lugares de la provincia. En este sentido, Natanael 
(6), el nieto de Rosa Vélez, que asistía a la sede en Aguas Blancas, me 
contaba: 
N:  — La escuelita está bien buena. 
P: — ¿Y qué hacen ahí?
N: — Hacemos fútbol, jugamos a la pelota y hacemos desfile, ahora estamos 
ahorrando para ir a Salta.
P: — ¿Y qué hacen en los desfiles?
N: — Nos ponemos trajes, algunos nos vestimos de Güemes.11
P: — ¿Y van muchos amiguitos tuyos?
P: — De esta zona vamos todos, somos en total 31 y todos de esta zona (Entrevista 
Natanael, niño criollo, Orán, octubre 2015).
Por zona, Natanael se refería a la zona de fincas entre El 26 y Aguas Blancas. 
De El 26 exclusivamente iban solo tres niñxs, ninguno de ellos perteneciente a 
la comunidad ava-guaraní. No podemos afirmar que no asistan a la escuelita 
policial niñxs indígenas. Sin embargo, no podemos dejar de mencionar que los 
valores promulgados en dicha institución se articulan con el relato identitario 
provincial, que “moraliza un conjunto de identidades y diferencias colectivas” 
(Lanusse y Lazzari, 2008, p. 186). Según este relato, la salteñidad hegemónica 
se compone por las identidades “de lo gaucho, lo criollo e hispanizante, mientras 
que los otros, que han sido expulsados de la historia y del nosotros, son los collas 
e indios del Chaco” (Lanusse y Lazzari, 2008, p. 193, énfasis de los autores). La 
figura de Güemes y su poncho de colores rojo y negro, que visten la bandera 
de Salta y los alumnos que desfilan, representan los valores de la patria y su 
defensa, así como también el borramiento de las diferencias indígenas. En 
este sentido, Güemes constituye una figura central en la construcción de la 
identidad hegemónica salteña y de los valores de la patria, que la escuelita 
policial propone inculcar a los jóvenes del mañana, sus futuros defensores. 
(Gobierno de la Provincia de Salta, 2 de octubre de 2014).  
“Acá está el Nata(nael), en los desfiles de la escuelita, con su gorra bien puesta de 
policía”, me mostraba en una fotografía su mamá, Romina, orgullosa. Para 
las madres como ella, la escuelita además tenía una valoración positiva, 
pues implicaba la posibilidad de proveer a su hijo una formación en valores 
adecuados: 
R: — Yo lo mando para que se porte bien, para que haga cosas de nene normal.
P: — ¿Y qué es un nene normal?
R: — Que juegue, que respete, que no esté con flojera (vagancia) acá todo el día. 
Porque se quedan acá, y no hacen nada y puede salir machado (alcohólico). Así 
que va ahí, los martes y jueves y sábados. Organizan desfiles, hacen gimnasia. Y se 
portan bien. (Entrevista Romina, madre criolla Orán, octubre 2015)
10. Sitio Web Gobierno de la Pro-
vincia de Salta (10/4/2014). Inscrip-
ciones abiertas para Los Cuerpos 




cia/29946 (Consultado en 5/6/2017).
11.  Martín Miguel de Güemes 
(Salta, 1785-1821). Militar y patriota 
argentino. Gobernador de Salta 
desde 1815, organizó las partidas 
guerrilleras que impidieron el 
avance del ejército español en el 
Alto Perú, lo que permitió a San 
Martín la preparación del ejército 
de los Andes. Para profundizar 
en los significados que implica 
Güemes en la cultura salteña, 
ver Lanusse y Lazzari (2008).
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La idea de infancia “normal” se relaciona con la definición hegemónica de infan-
cia, que prescribe que lxs niñxs crecen y se desarrollan en el ámbito doméstico 
familiar, donde deben jugar todo el día, y en la escuela, donde deben aprender 
(Szulc, 2006). Es interesante observar que, si bien en el contexto de Orán hemos 
conocido experiencias de infancia heterogéneas, la idea de infancia “normal” 
guía el horizonte de aspiraciones y de valores de las personas de estos contex-
tos, quienes también están atravesados por una idea hegemónica de infancia, 
que procuran para sus hijxs. En este sentido, para Romina, la vagancia y el 
alcohol constituyen peligros latentes que debe evitar para el futuro de su hijo. 
El cuidado infantil también constituye una vía de acceso privilegiada para 
explorar los vínculos intergeneracionales y los valores que guían las deci-
siones que toman lxs adultxs. En este sentido, Norma Ruiz, que nunca había 
asistido a la escuela, explicaba que para ella lo más importante era que sus 
nietxs “terminen la escuela y no sean bagalleros” (Entrevista, abuela criolla, Orán, 
marzo 2011). Por su parte, Haydeé, abuela ava-guaraní de Arcoíris, sostenía 
que era importante que aprendieran el cuidado de las plantas, “porque crecen 
en las ciudades y no saben cuidar la tierra ni cómo hacer crecer los cultivos y esos 
conocimientos son importantes para la vida” (Entrevista Haydeé, Comunidad ava-
guaraní, Orán, octubre 2014). Por estos motivos, ella organizaba actividades 
los fines de semana para que las personas más pequeñas de la comunidad 
aprendieran los ciclos de los cultivos porque, como ya hemos explicado, lxs 
niñxs en edad escolar no podían vivir en la comunidad. 
Lxs niñxs también expresaban qué querían para su futuro. Así pues, Lucas 
Colque (12) me comentaba: “yo no quiero trabajar en el campo, quiero ser gendarme 
o policía” (Entrevista, Lucas, niño criollo, Orán, mayo 2011). Si bien Lucas no 
asistía a la escuelita policial, sus palabras evidenciaban el protagonismo de las 
instituciones de seguridad en el universo de niñxs de sectores rurales salteños. 
Luego de describir y analizar las condiciones laborales de lxs adultxs en este 
contexto, consideramos que los oficios de policía y gendarme constituían una 
de las pocas oportunidades para “evitar” el destino de las opciones laborales 
del ámbito rural: las fincas y el bagalleo. Frente a la precariedad de las condi-
ciones laborales rurales, la labor en las fuerzas de seguridad ofrece estabilidad 
y supuestamente —porque sabemos que el trabajo en el Estado no siempre 
implica relación de dependencia— los beneficios del trabajo registrado. 
De este modo, se torna posible comprender con mayor profundidad la amplia 
aceptación de esta institución, que contaba con más de 7000 niñxs inscriptos 
en el año 2014 en la provincia de Salta.12 La perspectiva etnográfica permitió 
observar que las actividades recreativas de los cuerpos infantiles de policía 
podían asemejarse a las ofertas de un club en sectores de clase media 
urbana. 
La falta de oferta de actividades de recreación y/o esparcimiento en estos 
sectores sociales permitía comprender también la asistencia de niñxs a la 
“Escuelita Bíblica” de la “Unión de las Asambleas de Dios”13 que funcionaba en 
El 26 los sábados por la tarde. A dicha actividad concurrían niños de familias 
criollas, de origen boliviano y argentino, así como también niños de familias 
ava-guaraní del paraje. La primera escuelita bíblica del año, que se realizaba 
en marzo, resultaba un evento importante porque coincidía con el retorno de 
los hijos de trabajadores golondrina que viajaron a Bolivia durante la época 
estival. Andrés me comentaba “ahora vienen todos, pero para fin de año ya cada 
vez somos menos”. Sus hermanos menores estaban en la primera fila con él y 
esperando ansiosamente que empezaran las actividades. Los “profes” eran los 
12.  En el año 2014 funcionaban 
199 cuerpos infantiles en toda la 
provincial a los que acudían 7622 
niños. Gobierno de la Provincia 
de Salta. (10/4/2014). Inscripcio-
nes abiertas para Los Cuerpos 





13.  La Unión de las Asambleas de 
Dios fue fundada por la canadiense 
Alice Wood, que llegó a Argentina 
en 1910 y permaneció unos años 
en Gualeguaychú (Entre Ríos), para 
radicarse luego en la localidad 
de 25 de Mayo (provincia de 
Buenos Aires), donde fundaría 
la primera congregación de la 
Unión de las Asambleas de Dios 
en el país. Para ver más sobre 
Evangelio y pentecostalismo en 
estos contextos, recomendamos 
César Ceriani Cernadas (2011). 
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varones y las “seños” las mujeres jóvenes, que se identificaban como “misio-
neros” y/o “catequistas” y eran oriundos de centros urbanos del departamento. 
Ellxs cantaban canciones religiosas y hacían actividades recreativas para que 
los niños “jugando aprendan la palabra de Dios” (Registro de Campo, escuelita 
bíblica, Orán, marzo 2011). 
La dinámica de los encuentros consistía en el armado de juegos con los niños 
a partir de relatos bíblicos. El énfasis en la palabra bíblica guarda relación con la 
particularidad de los movimientos religiosos en estos contextos, que se afirma-
ron fuertemente en la alfabetización, ya que su práctica se basaba en la lectura 
personalizada de la Biblia (Citro, 2009; Enriz, García Palacios y Hecht, 2017). 
La escuelita bíblica resultaba un lugar privilegiado para contactar a madres y 
niños de diversas identidades. Allí no importaban las tensiones en torno a las 
relaciones laborales, las diversas nacionalidades o las identidades étnicas. Lxs 
nietxs de los abuelos ava-guaraníes corrían con lxs hijxs de criollxs, mientras 
las madres jornaleras bolivianas charlaban bajo una higuera. A diferencia de 
otros espacios, como la escuelita policial o la escuela pública, gran parte de 
lxs alumnxs de la escuelita bíblica concurrían con adultxs, que siempre eran 
mujeres: tías, abuelas y/o madres. De modo que, si bien en la escuelita bíblica 
confluyen múltiples identidades rurales, persiste la presencia femenina cuando 
hablamos de responsabilidad hacia el cuidado de los hijos. No obstante, que 
estas mujeres vayan a este espacio infantil, cuando sus hijxs podían hacerlo 
solxs, habla de que la escuelita bíblica configuraba un espacio de sociabilidad 
entre mujeres, ya que se quedaban durante el culto conversando entre ellas 
mientras lxs niñxs estaban circulando y/o siendo cuidados por otrxs. 
Palabras finales: el cuidado como vía para pensar la infancia
Este artículo busca contribuir a los debates en torno a la organización social 
y política del cuidado infantil en el contexto argentino. Lo observado en el 
ámbito rural se corresponde con otros estudios realizados en ámbitos urba-
nos y periurbanos (Zibecchi, 2013; Faur, 2014), donde la responsabilidad del 
cuidado infantil recae sobre todo en las familias y, en su interior, en las muje-
res. El ideal maternalista de mujeres madres trabajando únicamente como 
cuidadoras del hogar y de lxs niñxs resulta un horizonte utópico que permea 
todas las relaciones sociales. La logística familiar desplegada para cuidar a 
lxs más pequeñxs —sean hijxs, nietxs y/o bisnietxs— muchas veces involucra 
estrategias para obtener ingresos monetarios, frente a desigualdades de género 
que ubican a las mujeres como empleadas de los supuestos “jefes de familia”. 
Si bien hemos explorado una diversidad de estrategias productivas de las 
mujeres, como el armado de comercios o el trabajo como cuidadoras, estas 
opciones siempre son más inestables que las que realizan los varones, jus-
tamente porque ellas tienen menos tiempo para dedicar al trabajo remune-
rado, al ser las únicas responsables del cuidado infantil. Esta distribución 
desigual del cuidado y de los recursos económicos está estrechamente ligada 
a la naturalización de la capacidad de las mujeres para cuidar. Lejos de ser 
una capacidad natural, “se trata de una construcción social sustentada por las 
relaciones patriarcales de género, que se sostienen en valoraciones culturales 
reproducidas por diversos mecanismos como la educación […] las religiones 
y las instituciones” (Rodríguez Enríquez y Marzonetto, 2016, p. 106). En este 
sentido, la escuelita policial infantil permite observar cómo desde las prácticas 
institucionales se reactualizan sentidos dicotómicos en torno a la femineidad 
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y la masculinidad. Esta construcción dicotómica entre las tareas de los niños 
y niñas se observa también al interior de la institución familiar, donde las 
niñas hacen de madre, mientras los varones desde muy pequeños deben cuidar 
la seguridad de su familia. El cuidado entonces posee diversos significados, que 
se articulan con los mandatos de género. 
El análisis de las prácticas de cuidado ha constituido una vía privilegiada para 
observar la construcción de la infancia en este contexto. Lxs niñxs emergen 
como activxs participantes de las relaciones de cuidado, y son responsables 
de actividades diferentes según las edades y los contextos. Esto se relaciona 
con investigaciones realizadas en contextos similares, donde lxs más pequeñxs 
poseen un conocimiento competente del entorno rural (Szulc, 2015) y que pueden 
colaborar en las tareas domésticas y en tareas de trabajo rural (Padawer, 2010). 
Tal como hemos observado, lxs niñxs concurrían solos a la escuela primaria y 
podían quedar a cargo de sus hermanxs si lxs adultxs no estaban. Estas prácti-
cas han sido también señaladas por Hirsch (2008) en poblaciones ava-guaraníes 
de otras localidades salteñas donde, para otros habitantes de la comunidad, 
podían ser representadas como un cuidado de mala calidad. 
La perspectiva etnográfica en estos contextos permitió conocer que las vidas 
infantiles no se desarrollan únicamente en el ámbito doméstico y/o escolar. Lxs 
niñxs crecen circulando por el espacio de las fincas, advirtiendo las desigualda-
des del mundo rural que atraviesa sus vidas. Conocer las condiciones laborales 
de las personas adultas no solo permite observar los efectos de la informalidad 
en la vida cotidiana, sino además comprender cuáles son los valores que defi-
nen las decisiones de cada familia en torno al cuidado infantil. 
A pesar de que las familias del campo de Orán no poseen muchas opciones 
para “desfamiliarizar” el cuidado infantil, en las decisiones que se toman 
para su organización interviene lo que cada madre, padre y/o grupo familiar 
entiende por “adecuado” para el crecimiento y el bienestar de la cría. Así 
pues, entran en juego una serie de valores morales en torno a aquello que se 
desea para lxs niñxs, lo que debe estimularse durante la crianza (actividades, 
formación, espacios de socialización), qué se contrapone con aquello que se 
comprende como peligroso (riesgos) y qué, por lo tanto, debe evitarse para que 
lxs niñxs crezcan adecuadamente. 
Esperamos que estas palabras constituyan un aporte para pensar las prácticas 
de cuidado infantil por fuera de las fronteras del hogar y de las responsabi-
lidades familiares o, mejor dicho, femeninas. Las situaciones observadas evi-
dencian que las condiciones laborales y habitacionales, junto con el transporte 
público, son resultado de políticas públicas que en la agenda pública no forman 
parte de las intervenciones hacia la primera infancia, pero que determinan las 
formas de vida de la población materno-infantil. 
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